La porta

Un giocatore nella vita che è sempre baro e si diverte a far innamorare uomini di dee, e dee di viaggi in mari lontano ma non appronta mai la nave nel porto. Sono entrato timido, senza ricordare chi aveva aperto la porta, o se l’uscio lo avevo aperto io. Dentro vedo, intravedo, come sete e damaschi. Ma perché non hanno aperto la finestra? Sento la musica di una lira, sento il canto sottovoce, poco più di un respiro. Sento profumo di lavanda, sento il senso di pulito che da il marsiglia.

Indugio, ma chi sono io per entrare e cosa c’entro qui che è un oltremondo? Eppure non ritorno sui miei passi ma avanzo, verso la musica che, vi assicuro è lieve. Potrei urtare qualcosa e fare fracasso, invece ho la fortuna dell’elefante in un negozio di porcellana. Avanzo pachidermico ma non sfaccio niente.

Ho imparato a volare? Già così pare, il canto si interrompe, la lira si fa muta e ora gli occhi capiscono ancor più le ombre leggono la luce per il suo riflesso e non per il suo chiarore: sole che esalta la luna. La vedo ora la luna, mette sempre la sua malinconia, ma è lì che sta anche il mio senno, ma dalla parte che non si vede. Quel che vedo? E’ una donna altera, orgogliosa come è la terra madre, ma discreta come l’erba di prato. Mi dice, ti aspettavo, dico “ma come sono entrato?”. Ora pare esserci sempre stato.

Non mi chiese altro e mi offrì da bere, ma non c’era niente che faceva mutare le cose. Era così, la porta si chiuse e mi parlò fitto fitto di una volta che stava seminascosta dal buio e da una porta entro il vento. E tu che mi dici? Una volta seguendo il vento entrai da una porta.

Si mise a ridere.